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I

Pensiunea de familie

Doamna Vauquer, pe numele ei de domnisoard
Conflans, este o batranica ce tine la Paris, de vreo
patruzeci de ani, o pensiune de familie pe strada Neuve-
Sainte-Geneviéve, intre Cartierul Latin si mahalaua Saint-
Marceau. Pensiunea, cunoscutd si sub numele de Casa
Vauquer, gazduieste, deopotrivd, femei si barbafi, tineri
si batrani, fard sa se fi auzit vreodata o barfa legatd de
bunele moravuri ale asezamantului. Dar este drept cd, de
vreo treizeci de ani, nu i-a trecut pragul nicio tanara, iar
daci vreun holtei ajunge sd locuiasca aici, inseamnd ca
primeste de acasd prea putini béanuti ca si-si poatd duce
traiul in conditii normale. Si totusi, in anul 1819, cand
are loc drama ce urmeaza a fi relatatd, trdia la pensiune o
biatd domnisoard. Oricat de mult ar cidea in desuetudine
cuvantul dramd, prin folosirea lui, in vremurile noastre, la
orice pas si in tot felul de situatii nepotrivite prin carti de
duzina, faptul ca-l utlizim In acest context este perfect

justificat: nu pentru ca povestea ar fi tragicd in adevaratul

sens al cuvAntului, ci pentru ca, la finalul lecturii, vor
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curge poate cateva lacrimi nira muros §i extra muros’. Va fi ea
oare inteleasa de cei ce traiesc in afara Parisului? Dagi-mi
voie sd am unele rezerve, caci firele nevazute ale povestii
pline de talcuri si de culoare locald nu pot fi apreciate
decét intre colinele din Montmartre si dealurile de la
Montrouge, in valea bine cunoscutd a maghernitelor gata
sa cadd ¢i a ulitelor desfundate. O vale plina de suferinte
reale, de bucurii adesea amagitoare i atat de framantata,
Incit nu stiu care lucru de mirare s-ar mai putea petrece
pentru a da o impresie de oarecare stabilitate. Dar ici si
colo se intalnesc dureri pe care vicii si virtufi nenumarate
le fac marete si solemne. In fata lor, sentimentele egoiste si
propriile interese pélesc, iar senzatia pe care o lasa ramane
doar cat ai inghiti pe nerasuflate un fruct savuros. Garul
civilizatiei, asemandtor cu cel al idolului de la Jaggernat?,
trecand peste o inimd care nu se lasd atat de usor strivita
si in care i s-a impiedicat roata, abia dacd isi incetineste
o clipd mersul, o striveste si isi continud drumul glorios.
Asa ca, si domniile voastre, cei ce stati comod in fotoliu
acum, care {inand cartea aceasta in maini va veti spune:
,Poate ci o sa ma binedispuna putin povestea asta!” Si
dupa ce veti fi citit chinurile tainice ale lui Mos Goriot, va
veti infuleca cina, punand insensibilitatea dumneavoastra
pe seama autorului, acuzdndu-l de exagerare, de fantezie.
Dar.. s-o stiti de la mine: drama aceasta nu este mnici
plasmuire si nici un roman. Totul este real, intr-atat de

! Incuntrul st in afara cetafn (lat.). In text, cu sensul de in interiorul si
in afara Parisului.

2 Jaggernat — localitate in India, unde se desfisoara anual o
procesiune hindus, in cursul cdreia statuia zeului cetatii, Krishna,
este plimbatd intr-un car urias, printre pelerini. Se spune ca in
timpul sarbatorii religioase pelerinii neatenti, aflati in fata carului,
erau calcati in picioare.
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real, incAt fiecare poate regasi unele elemente din poveste
in propria viata sau poate chiar in inima lui.

Casa care addposteste pensiunea si care apartine
doamnei Vauquer este asezatd in josul strdzii Neuve-
Sainte-Geneviéve, acolo unde drumul coboara catre
strada Arbaléte, pe o pantd atit de abrupta si de
grea, incAt cail o urcd sau o coboara foarte rar. De
aceea, o liniste coplesitoare domneste pe stradutele
inguste dintre domul Val-de-Grace si Panteon, doud
monumente ce schimba culorile cerului, aruncand
in vazduh tonuri galbui sau intunecand pamantul
prin umbrele mohorite ale cupolelor uriase. Alici,
caldaramul e mereu uscat, cici paraiele nu au nici apad
si nici mal, si iarba creste pe langa ziduri. Pand si cel
mai nepasitor om devine la fel de trist ca toti ceilalti
cand trece prin zona. Aparitia unei trasuri ajunge sa
fie un eveniment, casele sunt cenusil, iar zidurile au iz
de inchisoare. Un parizian ratacit prin partea locului
n-ar da decit peste pensiuni de familie sau asezaminte
asemanitoare, mizerie persistenta sau plictiseald,
batrani agonizand si tineri sprintari, muncind in sila.
Niciun alt cartier al Parisului nu este mai infiorator si
nici, trebuie s-o recunoastem, mai putin cunoscut. In
special strada Neuve-Sainte-Genevieve este ca o rama
de bronz, singura potrivitd pentru a incadra drama ce
urmeazi, care nu poate fi pe deplin inteleasa daca nu
prezentdm dinainte tusele-i cenusii, precum si miezul
sdu grav. Tot asa, treaptd cu treaptd, scade si lumina, iar
glasul cdlduzei devine cavernos, pe masura ce caldtorul
coboari in catacombe. Comparatia este justa, caci cine
ar putea spune cu certitudine ce-i mai inspaimantator
de vazut: inimi impietrite sau teste goale?
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 Fatada pensiunii da spre o gradinid, casa fiind
perpendiculard pe strada Neuve-Sainte-Genevieve, de
unde poate fi admirata in toatd splendoarea. De-a lungul
fatadei, intre casa §i micuta gradina din fatd, se afld o
carare cu prundis, in formd de jgheab, lati cam de un
stanjen, din care porneste o alee de nisip, marginita de
mugscate, de leandri §i de rodii, plantate in ghivece mari
din faianta albastrd si albd. Pe alee poti ajunge printr-o
portita, deasupra cdreia sta scris: CASA VAUQUER, iar
Eiedesubt: Fenswne de familie pentru ambele sexe s pentru alfi.
In timpul zilei, printre zdbrelele portitei, prevazutd cu
un clopotel cu un sunet foarte strident, se intrezareste la
capdtul pavajului, pe zidul din fata strazii, o arcada pictatd
i:le un artist din cartier cu un model de marmura verde.
In falsa firidd pictatd, se ridica o statuie reprezentandu-l
pe Amor. Si, vdzand cat este de scorojitd spoiala care
0 acopera, cautatorii de simboluri ar descoperi, poate,
un mit al iubirii pariziene, de a cirui iluzie vor scipa la
cafiva pagi mai incolo. Sub soclu, o inscriptie pe jumatate
stearsa de trecerea timpului, aducAnd aminte de vechimea
monumentului prin entuziasmul pe care-l marturiseste
fatd de Voltaire, ajuns in capitald in anul 1777, spune asa:

Oricine-ai fi, acesta ti-e stapdnul:
Ti-a fost, Ui este sau it va fi.

La caderea noptii, poarta cu zibrele este dublata de
un oblon masiv. Gradinita, largd atat cat tine clidirea,
este marginita de zidul dinspre strada si de cel al casei
vecine, de-a lungul cdruia sta agdtati o perdea de
iedera ce il mascheazd complet i atrage privirea tre-
catorilor printr-un efect pitoresc in Paris. Fiecare din
cele doud ziduri este acoperit de spaliere si vita-de-vie
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cu boabe stafidite si brumate ce dau batdi de cap
doamnei Vauquer in fiecare an, fiind adesea subiect de
discutii pentru locatarii pensiunii. De-a lungul fiecarui
zid, se afli o alee ingustd, ce duce la umbrarul de tei,
cuvant pe care doamna Vauquer, ca orice femeie din
familia Conflans, il rosteste cu incdpdtanare fie, in
ciuda tuturor remarcilor legate de pronuntie facute
de oaspetii casei. Intre cele doud alei laterale, strijuite
de pomi fructiferi toaletati cu grija, se afla o parceld
patratd, semanatd cu anghinare, iar pe margini cu
mdcris, laptuci §i patrunjel. Sub umbrarul de tei este
pusd o masa rotundd, vopsita in verde si inconjurata
de scaune. In zilele prea cilduroase, oaspetii pensiunii,
anume cei suficient de bogati sa-si permita luxul unei
cafele, vin aici sa o savureze, sub o cdldurd de clocit
oudle. Fatada, de trei etaje plus mansarda, este zidita din
piatrd si varuita in acel galben care da un aer sardcacios
aproape tuturor caselor pariziene. Cele cinci ferestre ale
fiecdrui etaj, prevazute cu mici pervazuri patrate sunt
dotate cu jaluzele, dar niciuna nu seamana cu o alta,
parca anume facute astfel de un mester nepriceput.
Zidul de la stradid are numai cite doua ferestre, iar
cele de la parter au zabrele. in spatele casei se afld o
curte, cam de doudzeci de pasi, unde traiesc in buna
pace porci, gaini si iepuri si in fundul cdreia se ridicd o
magazie de lemne. Intre magazie si fereastra bucatiriei,
std agitat un dulap de pastrat proviziile, iar pe sub el
trece jgheabul pentru laturi. Ograda aceastd da spre
strada Neuve-Sainte-Geneviéve printr-o poarta Ingusta
pe unde bucdtireasa arunca gunoaiele casei, curatind
cloaca aceasta cu multd apd, de teama molimelor.
Destinat anume nevoilor unei pensiuni, parterul
se compune dintr-o camerd luminata prin cele doua
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ferestre de la stradd si in care intri printr-o usd cu
vitraliu. Acest salon di intr-o sufragerie, separati de
bucdtarie printr-o scard cu trepte patrate din lemn,
vopsite si bine spalate. Nimic nu este mai trist ca acest
salon mobilat cu fotolii §i scaune tapitate cu stofd din
par de cal, cu dungi mate si lucioase. In mijloc, se afli
0 masa rotunda, cu o placd de marmura Sainte-Anna
deasupra, decoratd cu obisnuitul serviciu pentru ceai,
din portelan alb, cu ornamente aurii aproape sterse de
vreme, un model cum gisesti oriunde astizi. Inciperea,
cu podeaua destul de veche, are lambriuri din lemn cam
de jumdtatea Inaltimii unui om, iar deasupra, peretii
sunt acoperiti cu tapet lucios, reprezentind principalele
scene din Telemac’, cu personajele sale viu colorate.
Intre cele dous ferestre cu grilaj, se afla infatisat tabloul
festinului dat de Calypso in cinstea fiului ritacitorului
Ulise. De patruzeci de ani, pictura aceasta este prilej
de picanterii nostime pentru oaspefii mai tineri, ce se
cred mai presus decét sunt dacd iau peste picior cina
sdracacioasa la care-i impinge nevoia. Semineul din
piatrd, cu vatra mereu curatd, ceea ce arati ci aici
nu se face focul decat la ocazii foarte insemnate, este
impodobit cu doud vaze pline de flori artificiale, vechi si
prafuite, aldturi de o penduld din marmura albastruie,
de cel mai prost gust. Aceastd prima incepere emana
un miros particular, diferit de miresmele cunoscute,
ceva ce s-ar putea numi mirosul pensiunii. Un amestec de
statut, de ranced si de mucegai ce te infioard, umed si
patrunzator, care iti aminteste o sufragerie unde abia

' Roman mitologic de Frangois Fénelon (1651-1715), in care sunt
povestite aventurile lui Telemac, fiul lui Ulise, plecat si-si caute
tatdl.
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s-a luat masa: duhneste a vase nespalate, a bucatarie, a
spital, toate la un loc. Duhoarea ar putea fi descrisd mai
bine numai dacd s-ar inventa un procedeu de masurare
a tuturor lucrurilor gretoase stirnite de ragaielile
zgomotoase ale clientilor, fie ei tineri sau batrani. Fi
bine, in ciuda mirosurilor scarboase, daca ar fi sa il
comparati cu sufrageria in care da, ati gasi ca salonul
este elegant si parfumat ca alcovul unei domnite.
Sufrageria, acoperita in intregime cu lambriuri din
lemn, a fost pe vremuri zugravitd intr-o culoare greu
de ghicit astdzi si pe care mizeria s-a adunat in straturi,
desenand figuri ciudate. De-a lungul peretilor stau
agatate polite slinoase, pline cu carafe ciobite si matuite
de vreme, inele de metal pentru sulul servetelor, stive
de farfurii din portelan, cu margini albastre, fabricate
la Tournai. Intr-un colt, este asezat un dulap cu
despartituri numerotate, in care se pastreaza servetelele
locatarilor, patate si ele de sosuri ori de vin. Sunt apoi
tot felul de piese de mobilier, demodate de multa vreme
si aruncate de prin toate casele, dar asezate aici ca
ultimele vestigii ale civilizatiei. Puteti vedea de pilda
un barometru cu un cdlugar capucin iegind din chilia
lui cand ploud, gravuri oribile ce taie oricui pofta de
méancare, toate In rame din lemn negru lustruit si cu
dungi aurite, o penduld incadrata in solzi de arama,
o sobd veche, ldmpi Argand pline de praf si imbacsite
de ulei, 0 masd lungd acoperitd cu o musama atat de
soioasd, ca un client pus pe sotii si-ar fi putut scrie
numele folosindu-si degetul drept condei, scaune fard
picioare, ramasite de rogojini de papura sfiramicioasa,
desirandu-se la cea mai mica atingere si niste amarate
de sobite, cu vopseaua saritd la interior, cu usile stricate
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si cu manerele de lemn complet arse. Ca si aratim
vechimea mobilierului, demodat, descleiat, mancat de
molii, olog, chior si schilod, clitinAndu-se la fiecare
migcare si gata sa se prabuseasca in orice clipd, ar trebui
sa facem o descriere prea amdnuntitd, ce ar lungi prea
mult povestea noastra, lucru pe care cititorii grabiti nu
ni l-ar ierta. In sfarsit, aici domneste sardcia, fard nici
cea mai mica preocupare de a o ascunde: una datd de
0 zgarcenie apdasatoare si zdrenturoasa. Si dacd mizeria
nu o acopera cu totul inca, urmele ei sunt peste tot;
daca nu-i ciuruita de gduri si peticele nu sunt la fiecare
pas, curand va cddea prada putregaiului.

12
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Clientii pensiunii

Camera poate fi vdzutd in toata splendoarea ei pe
la ora sapte dimineata, cind pisica doamnei Vauquer
se strecoard inaintea stipanei, sare de pe un bufet pe
altul, isi linge mustdtile dupd laptele din cele cateva
strachini acoperite cu farfurii §i incepe a toarce dis-de-
dimineatd. Apare imediat si vdduva, cu boneta ei de
panzi, de sub care iese o suvitd din mesa prost prinsa.
Merge tarsdindu-si papucii scilciati. Chipul brazdat
si durduliu, din mijlocul cdruia tasneste nasul ca un
cioc de papagal, mainile mici §i grasute, mutra ei de
evlavioasi, sanii prea mari, balingdnindu-se la orice
pas, toate sunt in perfectd armonie cu sala unde mizeria
si igrasia se impletesc pe fiecare perete, unde s-a cuibdrit
duhoarea. Doamna Vauquer respira, deci, aerul acesta
indcrit si infect, fard sa pard cd-i pasd. Figura sa rece
ca prima brumd de toamnd, ochii inconjurati de riduri
adanci, cu o expresie ce trece de la zambetul flescdit al
dansatoarei la incruntarea morocanoasa a camatarului,
in sfarsit, intreaga ei fiintd iti aratd de la inceput
starea pensiunii, dupa cum localul tradeaza intreaga
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personalitate a stapanei. La fel cum inelul nu poate fi
despartit de un anume deget, nici chipul ei nu poate fi
inchipuit fara imaginea pensiunii. Fata umflata si palida
a femeii scunde este produsul acestei vieti, dupd cum
tifosul se transmite prin inhalarea aerului dintr-un spital.
Juponul ei de lana tricotata, mai lung decat fusta, croitd
si ea dintr-o altd rochie mai veche, si ale cirui scame
cad prin gaurile stofei, redd fidel imaginea salonului,
a sufrageriei, a gradinitei, apoi spune ceva si despre
bucatdrie si clientii pensiunii. Tabloul este complet
cand se afla si ea in casd. Doamna Vauquer, in varsta
de vreo cincizeci de ani, seamind cu toate femeile
trecute prin necazuri. Are ochii sticlosi, aerul inocent al
unei codoase care respinge mai Intai tArgul doar pentru
a te stoarce §i mai mult de bani, gata sa-i tradeze pe
Georges sau pe Pichegru', daca cei doi nu au fost inca
tradati. Totusi, locatarii cred despre ea cia n-a avut
noroc si ca este saraca lipitd pamantului, ca ei. ,,Este
o femeie de treaba in felul ei”, o ciineaza. Dar ce-o fi
fost domnul Vauquer? Nu a pomenit niciodatd de el!
Cum si-a pierdut averea? ,,Prin tot felul de nenorociri”—
raspundea ea. Zicea cd fatd de ea s-a purtat rau, ci
nu i-a lasat mostenire decat lacrimile, casa pentru a-si
duce traiul §i dreptul de a nu mai avea parte de nicio
nenorocire pentru ca, spunea ea, Indurase tot ce poate
suferi un om. Auzindu-si stapdna venind cu pasii mici
si repezi, bucdtareasa Sylvie cea grasana se grabea s-o

! Georges Cadoudal si Charles Pichegru (general francez) au
conspirat impotriva lui Bonaparte. Expresia a-i trdda pe Georges st
Pichegru arata un spirit mai oportunist si mai josnic decit al
ambilor barbati.
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steargd din preajma, ficandu-se cd duce micul dejun
locatarilor din pensiune.
in general, vizitatorii din afard nu-gi ficeau abonament
decht la masa de seard, care costa treizeci de franci pe
luni. La vremea cand incepe povestea de fata, locatarii
interni erau in numdr de sapte. La primul etaj erau cele
mai bune apartamente ale casei. Doamna Vauquer locuia
intr-unul, cel mai modest, iar in celalalt stitea doamna
Couture, viduva unui comisar-ordonator al Republicii.
Cu ea locuia o tanird domnisoard, Victorine Taillefer,
careia ii era ca o mama. Chiria pentru cele doud persoane
se ridica la o mie opt sute de franci pe luna. Celelalte
doud apartamente de la etajul al doilea erau ocupate de
un batranel pe nume Poiret §i, respectiv; de un barbat
la vreo patruzeci de ani, care purta peruca neagra, isi
vopsea favoritii, se dadea drept fost negustor si se numea
Vautrin. Al treilea etaj se compunea din patru camere,
din care doui erau inchiriate: una de catre o domnisoara
batrAnd, Michonneau, cealaltd de un fost fabricant de
paste fiinoase si de scrobeald, ce rdspunde la numele de
Goriot. Celelalte doua camere ramase libere erau pentru
asa-zisele pdsn cdlditoare: studenti saraci care, la fel ca mog
Goriot si domnisoara Michonneau, nu-si permiteau sa
pliteascd mai mult de patruzeci si cinci de franci pe luna
pentru masd si casd. Numai ci doamna Vauquer nu prea
i suporta si nu-i accepta decét cand nu gasea ceva mal
bun, fiindci mancau prea multa paine. Una din cele doua
camere era ocupati acum de un tanar venit la Paris de
prin preajma orasului Angouléme, pentru a studia dreptul,
provenit dintr-o familie numeroasd, care ficea sacrifici
mari ca sa-i trimitd lui o mie doud sute de franci pe an.
llugéne de Rastignac, cci asa se numea el, era unul dintre
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